Ford, Henry comanda sempre.
“Le cose di valore vengono dagli Stati Uniti, e quelle economiche dalla Cina”, dicevano. Tutto scorre, tutto gira, tutto funziona, finché resti obbediente al tuo posto sulla linea. Io volevo vedere cosa succede quando quel nastro si ferma, anche solo per un momento.
Come potremmo vivere e lavorare insieme allora? Abbiamo davvero un’altra scelta?
Ma invece di alimentarlo con nuovi gadget o promesse, l’ho caricato con ciò che il sistema stesso produce, ciò di cui non può fare a meno: la Bibbia, la tanica di benzina, la bomba, l’hamburger e Bush.
Cinque “B” sulla A-Line, visti dalla mia piccola prospettiva tedesca oltre l’Atlantico. Forse un po’ di provincialismo. B come seconda scelta, B come peso, B come bullshit. Oggetti che rendono la vita più pesante, non più leggera.
Inquinatori, ingordi, guerrieri e fanatici, tutti a bordo della B-Ark, come direbbe Douglas Adams.
Ogni elemento su quella linea è una sorta di totem, un simbolo di ciò che l’Occidente è diventato:
La fede come prodotto.
L’energia come moneta.
La violenza come routine.
Il consumo come religione.
Il potere come posa, rifinito come una siepe.
Il materiale: Nero Marquinia, quel marmo nero profondo, quasi scuro quanto il petrolio americano — solo molto più costoso al barile. Porta il peso di queste cose con dignità, come a dire: “Lo volevi, ora sopportalo.”
Alternative: nessuna.
Ogni oggetto è stato scolpito a mano (eh già) in diversi tipi di marmo: la Bibbia in bianco “sacro”, la tanica in grigio sporco, la bomba in marmo rosa tenue, l’hamburger con formaggio in alabastro cremoso, e l’aquila sopra un cespuglio verde in nobile quarzite blu.
Un’intera civiltà trasformata in una miniatura su nastro trasportatore.
Non spenta, ma lucidata all’infinito.
All’epoca, nel 2007, George W. Bush era presidente. L’America parlava di libertà mentre sganciava bombe, di fede mentre pompava petrolio, di democrazia mentre imponeva mercati — iniqui e servili verso i ricchi.
Io stavo nel mio piccolo atelier a Carrara e pensavo: questa è la vera Assembly Line, una via di pellegrinaggio di simboli che nessuno vede più, perché sono diventati troppo normali per essere notati.
Oggi, quasi vent’anni dopo, continua a scorrere. Più veloce, più levigata, più spietata.
Le mani sono state sostituite da algoritmi e robot, la linea dai dati, la fede ribattezzata Update 2.0. Ma i simboli non sono cambiati, è solo il packaging a essere diventato più accattivante.
A volte, quando guardo le vecchie foto della scultura, penso: forse questa A-Line non è mai stata una linea di produzione, ma la nostra dannazione, il nostro destino. La catena che ci tiene schiavi del sistema finché l’IA non ci darà il colpo di grazia.
Carrara 2007
